I.
Sisällysluettelo Maijasstiina mennä hynttyytti maantietä, niin että pölisi. Oli juhannuksen aatonaatto ja helteinen päivä. Sinä kesänä olikin siunattu tuota lämmintä taas tavallista runsaammin. Tässä oli ollutkin välillä viileitä vuosia, mutta jo nyt paistaa lepetteli aurinko kuin ähmällä. Ei uskoisi, että kerran hänkin, Maijasstiina Poutiainen, ajoi reellä juhannuskirkkoon. Siitä on nyt jo kauan, hän oli silloin parahiksi aikaihmiseksi saapa ja palveli Pölökissä Hirvijärven takana. Oli se tosiaankin soma juhannus, kun Hirvijärven ylitse jäätä pitkin ajaa hurautettiin ja luntakin oli maassa toista korttelia. Sinä keväänä oli routa sulanut aikaisin ja jo huhtikuussa oli kauraa kylvetty, mikä ei ollut muuta kertaa tapahtunut hänen muistinsa aikana, mutta sitten oli pakastanut siinä juhannuksen alla ja tuhonnut kevätkylvöt, eikä ollut tainnut jäädä paljon jälelle rukiistakaan. Pettua oli purtu seuraavana talvena.
Mutta nythän tuo on Jumala antanut kunnon vuosia. Tämäkin on ollut niin säännöllistä ja lupaavaa, kun vaan saisi jatkua tällä tapaa.
Ohhoh, kylläpä räätääkin, tuumi Maijasstiina itsekseen ja solautti huivin kaulalleen. No, eipähän se lämmin luita säre, paistaa lekottele vaan Jumalan päivä, etpähän tuota taida tammikuussa paljon paistellakaan. Ja jos minkä joskus aitan harjan korkeudelle pääset, niin kovin on nuiva katseesi, ei siitä pahasti lämmintä lähde.
Siinä hipaisi maantie Hirvijärven rantaa. Lahden pohjukassa kyhjötti kallellaan pieni tupa, jonka katon jo aika oli sammaloittanut. Siinä se seisoi kuin ruotiukko kainalosauvojen varassa. Nuo pönkät olivat tosiaan ihan kuin kainalosauvat. Siinä oli tämä Maijasstiina syntynyt ja alkuvuotensa juoksennellut nurmikkoisella pihamaalla. - Ja niinpähän vielä lainekin liplattelee, kuten ennenkin. Se aina kesäisin kutitteli niin mukavasti pientä vaskenväristä pintaa ja yhdessä päivän säteitten kanssa sommitteli kiiltävän kuoren palleroisen perunamahalle, jota kantaessa sääret menivät mutkalle, kuten vanhemmat ihmiset sanoivat.
No, no, eipä ole enää tietoa siitä mahasta, sinne on hävinnyt maailman rannan markkinoille. Ja oijenneet ovat sääretkin. Eivätkä ne sen mahan painosta tainneet taipuakaan, vaan kun reikätuoliin pienenä pistettiin omaan hoitoonsa, niin siinä längiksi menivät. Se on tuo reikätuoli köyhän pereen ainoa lapsenpiika. Se kun ei tämä mökin väki osaa järjestellä niitä lapsensaannin välejä niin, kuin kuuluvat herrat kaupungissa sovittelevan, niin on äidin aina nuorimmaisen edellinen heitettävä reikätuoliin ja hätistettävä vanhempaa siitä lattialle omin nokkinsa ryömimään. Sillä tavalla se käypi tämä kansan lastenkasvatus, ja jos siinä sitten sääret vähän längelle kääntyvät, niin niillä säärilläpä häntä on nämä matkat matkustettu, ja kyllä se maailma aina yhdet sääret oikaisee, jos on oikaistakseen.
Sellaisia johtui Maijasstiinan mieleen siinä vanhan kotimökin ohitse kulkiessa. Tästä oli alkanut elämän tie, jota sitten on riittänyt jo lähes seitsemänkymmentä vuotta. Paimentyttönä oli Pölökissä, järven toisella puolella, aloittanut, sitten joutunut karjalle ja siitä rengin kanssa talosille, kuten sanotaan, vaikka pieneen oli se talosilla-olo supistunut. Kyhäsivät uutistorpan sydänmaakaistaleelle, siinä elää retustivat, mutta sitten oli ukko heittäytynyt kituliaaksi Parahiksi oli voimissaan ollen kerinnyt hommata lapsiliudan eukkonsa vastuksiksi, ja sitten kuolla kupsahtanut. No, hyvä oli ollut miehekseen, eipä sitä passannut pahalla muistella, ja minkä se sille teki, ettei terveys kestänyt. Se mökki siihen oli jäänyt, ja siinä oli Maijasstiina lapsineen reuhkaissut, kun oli isäntä, se Sakari-vainaa, ollut hyvä mies, eikä ollut veroista ylettömän tiukalle pannut. Vanhin poika nyt mökkiä hallitsee, ja taitaa tuo tuossa mennäkin, kun ei vaan isäänsä tulle ja kitumaan ruvenne, vaikka johan se on ikämies sekin, eikä ole tähän mennessä vielä potenut muuta, minkä vähän mahatautia; mutta ei taida sekään niin vaarallista olla. Ei ota sen maha sietääkseen tätä rukiista leipää, otrarieskalla sitä on elätetty, ja taitaa sekin suuruksen asian ajaa, koska Hööpel-Aapelikin tuossa Kissakuusen mökillä on sen turvin päässyt jo seitsemännellekymmenelle.
Pitäisi oikeastaan poiketa synnyinmökillekin, mutta mitäpä siellä vieraissa ihmisissä, sen puolesta, ja kun tässä on vielä olevinaan kiirekin. Pitää näet koettaa lytystää sinne Sukslevän Tarvaiselle niitä ketruuksia jouduttamaan, jotta pääsevät syksyllä leikkuun perästä oikeissa ajoin kangasta luomaan.
Näin höpisi Maijasstiina itsekseen ja kulki mökin ohitse. Mutta mäentöyräällä piti vielä kääntyä taakseen katsomaan. Hölähti siinä kulkijan mieli täyteen lapsuusmuistelmia, joista ei näytä vanhempikaan ihminen pääsevän. Tuosta nyt näkyi selvästi lahti, jonka pohjukkaan oli uurtunut ruohojen väliin kummallinen paljas vana. Siinä oli kova hietikkopohja, ihan kuin tämä maantie tässä nyt. Siinä sitä räpisköitiin lapsena. Miten tehneekin luonto sellaisia ihmeitä? Keskellä hiekkalattia, ja ympärillä mutapohjaa. Köyhän mökin lapsille hupainen leikkipaikka Hirvijärven lipajavissa laineissa.
Kyllähän niitä siinä olisi katsellut lapsuuden leikkipaikkoja ja muistellut muinaisia, mutta eipä tämä työstään elävä ihminen jouda takertumaan sellaisiin hompsotuksiin kauemmaksi aikaa. Eteenpäin, eteenpäin vaan kovaksi tarpoutunutta kärrinraidetta pitkin. Sukslevään, Sukslevään on Maijasstiina Poutiaisen matka!
Ja kelpaahan tätä pistellä tätä maantietä vanhemmankin ihmisen, ei se ota niin nivusille kuin kivikkopolut, joita Maijasstiina oli saanut marja- ja paimenreissuillaan tallata. Hyväthän nämä ovat nämä maantiet. Ja mukavaahan on, jotta maailma edistyy, kun vaan siinäkin, edistyksessä, pysytään kohtuudessa. Mutta kun rikkaille eivät enää kelpaa tavalliset kärrit, vaan pitää ajaa oikein vaunuilla, jotta saa lököttää kuin saunan lauteilla.
Sillä tavalla ne kulkivat Maijasstiinan ajatukset, ja mikäs oli kulkiessa, kun oli selvä maantie edessä, juuri keväällä korjattu. Sitä myöten ne astelivat nyt ajatukset, kuten itse Maijasstiinakin. Olihan hän jo lapsesta asti nähnyt tuossa tuon tien ja sitä taivaltanut, mutta sittenkin se oli Maijasstiinan mielestä kuin uusi, koska sitä ei ollut hänen mummovainaansa lapsuudessa ollut. Mummo-vainaan kertomukset salolaiselämästä kangastelevat yhä vaan Maijasstiinan mielessä.
Eikä sitä olisi uskonut Maijasstiina eikä moni muukaan, että se maantie todellakin noin komistaa seutukuntaa kuin nyt tämäkin sen perästä, kun sitä hiljan levitettiin. Se on näet olevinaan niin sileää ja tasaista, ja siinä kun on ne raviojat kahdenpuolen kuin kanttinauha, kivennyppylät porattu pois ja puskat kummaltakin puolelta raivattu. Sitä myöten tuntee jo vastaantulijan, hevosmiehenkin, kaukaa ja tietää varata hyvänpäivän. Ja se mutkittelee noita pahimpia mäkiä niin mukavasti kuin olisi varppi heitetty, pitkä varppi virstojen päähän. Pienemmille mäentöyräille se nousta jököttää vakavana ja sitten taas laskea hyräyttää toiselle puolelle, niin että siinä aina saa kulkija korvauksen vaivoistaan. Kun tuoltakin kumpareelta katselee tätä Luojan luontoa, niin oikein sydäntä sykäyttää, että onpa, onpa totisesti värkännyt se tämän maailman tekijä somia paikkoja tähän meidänkin pitäjään, on - ja liekö tuolla ollut paljonkin päänvaivaa näistä laitoksistaan?
No ja tuossahan se hököttää Sukslevän Tarvaisen talo ihan koko komeudessaan! Katsoppahan, kun ovat portin maalata sujauttaneet ätspunaiseksi! Nyt se alkaakin näyttää joltain!
Maijasstiinan kasvoille on levinnyt ymmärtäväinen hymy, mutta se jähmettyy äkkiä äkäiseksi rypistykseksi, kun hän huomaa lammaskatraan siinä portin lähettyvillä ja ison pässin-rotjakkeen hieromassa itseään portinpylvääseen. Hän sieppaa seipäänkappaleen tien vierestä, mätkäyttää pässiä selkään ja tiuskaisee:
- Peäsetkö siitä selekees syyhyttelemästä! Etkö nyt muuta paekkoo löytännä?
Maijasstiina on oikeastaan luontokappalten ystävä, mutta kaikella on sentään rajansa. Hänen oikea suupielensä väpättää vielä kauan kohtauksen jälkeen, eikä hän malta olla kujalta kääntymättä ja vilkaisematta tyhmänä töllistelevään pässiin:
- Niinku' ei sullekkaa' kelepois tavalline' lapeaita selän kalttoomissee.
Siinähän se Tarvaisen emäntä tulla ryöpsähti Maijasstiina vastaan vistillä yhtä touhakkana kuin ennenkin ja kantaen kummallakin kämmenellään olkapäittensä päällä isoa viilipyttyä.
- No, aena se tua emäntä vua' o' yhtä kaprakkoo immeistä' ku' ennennii!
- Mikäpähän minnuu' oes männä, eikähän se taival taitu astumata, eikä kala tule kastumata. Pyöräätän nua viilpytyt eloaittaa', ku' eivät ruokakonttuorissa sua raahoo kärpäsiltä. Mikä niitä nuitai ryökäleitä lie tellännä tuan pihanpuoljrakennuksen täätee?
Kesähän s'oon kärpäse' aika, millojnkapa nuita juur muullonj tavattannoonkaa?
No Maijasstiina ajjaikse vuan sinne tuvan puolelle, minä en ku' kään ja kiäntäyn.
Tekköö vuan työsä, emäntä, mitteepähä' tuassa yhen Maijasstiinan tautta ruppee töitääj jättämää.
Ja siellä se emäntä jo mennä pyrryytti keskellä pihaa, kun Maijasstiina vasta kerkesi kääntymään tupaan päin.
Oli juuri aurinko korkeimmalta kohdaltaan siirrähtänyt hiukan illan puolelle, kun Maijasstiina saapui Sukslevän taloon. Talon nuori tytär Emma oli paraillaan puolisen...
