Capítulo 2
Índice Tres noches después, el Viejo Mayor murió pacíficamente mientras dormía. Su cuerpo fue enterrado al pie del huerto.
Era principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. El discurso del Mayor había dado a los animales más inteligentes de la granja una perspectiva completamente nueva de la vida. No sabían cuándo tendría lugar la rebelión predicha por el Mayor, no tenían motivos para pensar que fuera a ser durante su vida, pero veían claramente que era su deber prepararse para ella. La tarea de enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente en los cerdos, que eran reconocidos por todos como los animales más inteligentes. Entre los cerdos destacaban dos jabalíes jóvenes llamados Snowball y Napoleón, que el señor Jones criaba para venderlos. Napoleón era un jabalí grande y de aspecto bastante feroz, el único de la granja, no muy hablador, pero con fama de salirse siempre con la suya. Snowball era un cerdo más vivaz que Napoleón, más rápido en el habla y más ingenioso, pero no se le consideraba tan profundo. Todos los demás cerdos machos de la granja eran cerdos de engorde. El más conocido de ellos era un cerdo pequeño y gordo llamado Squealer, con mejillas muy redondas, ojos brillantes, movimientos ágiles y una voz chillona. Era un brillante orador y, cuando discutía algún punto difícil, tenía la costumbre de saltar de un lado a otro y mover la cola, lo que de alguna manera resultaba muy persuasivo. Los demás decían de Squealer que podía convertir lo negro en blanco.
Estos tres habían elaborado las enseñanzas del Viejo Mayor en un completo sistema de pensamiento, al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches a la semana, después de que el señor Jones se hubiera dormido, celebraban reuniones secretas en el establo y exponían los principios del Animalismo a los demás. Al principio se encontraron con mucha estupidez y apatía. Algunos de los animales hablaban del deber de lealtad al señor Jones, a quien se referían como «el amo», o hacían comentarios elementales como «el señor Jones nos da de comer. Si se fuera, moriríamos de hambre». Otros hacían preguntas como «¿Por qué nos tiene que importar lo que pase después de que muramos?», o «Si la rebelión va a ocurrir de todos modos, ¿qué más da que trabajemos para ella o no?», y a los cerdos les costaba mucho hacerles entender que eso era contrario al espíritu del animalismo. Las preguntas más estúpidas las hacía Mollie, la yegua blanca. La primera pregunta que le hizo a Snowball fue: «¿Seguirá habiendo azúcar después de la rebelión?».
«No», respondió Snowball con firmeza. «No tenemos medios para fabricar azúcar en esta granja. Además, no necesitáis azúcar. Tendréis toda la avena y el heno que queráis».
«¿Y podré seguir llevando cintas en la crin?», preguntó Mollie.
«Camarada», dijo Snowball, «esas cintas a las que tanto te aferras son el símbolo de la esclavitud. ¿No entendés que la libertad vale más que las cintas?».
Mollie estuvo de acuerdo, pero no parecía muy convencida.
Los cerdos tuvieron aún más dificultades para contrarrestar las mentiras difundidas por Moisés, el cuervo domesticado. Moisés, que era el mascota especial del señor Jones, era un espía y un chivato, pero también era un hábil orador. Afirmaba conocer la existencia de un país misterioso llamado Montaña de Azúcar, al que iban todos los animales cuando morían. Según Moisés, estaba situado en algún lugar del cielo, un poco más allá de las nubes. En la Montaña de Caramelo todos los días eran domingo, el trébol crecía todo el año y en los setos crecían terrones de azúcar y pasteles de linaza. Los animales odiaban a Moisés porque contaba chismes y no hacía nada, pero algunos creían en la Montaña de Caramelo, y los cerdos tuvieron que discutir mucho para convencerlos de que ese lugar no existía.
Sus discípulos más fieles eran los dos caballos de tiro, Bóxer y Clover. A estos dos les costaba mucho pensar por sí mismos, pero una vez que aceptaron a los cerdos como maestros, absorbieron todo lo que les decían y se lo transmitían a los demás animales con argumentos sencillos. No faltaban nunca a las reuniones secretas en el granero y dirigían el canto de «Bestias de Inglaterra», con el que siempre terminaban las reuniones.
Ahora bien, resultó que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y con más facilidad de lo que nadie había esperado. En años anteriores, el señor Jones, aunque era un amo duro, había sido un granjero competente, pero últimamente había caído en desgracia. Se había desanimado mucho después de perder dinero en un pleito y había empezado a beber más de la cuenta. Se pasaba días enteros holgazaneando en su sillón de Windsor en la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo y, de vez en cuando, alimentando a Moses con cortezas de pan mojadas en cerveza. Sus hombres estaban ociosos y eran deshonestos, los campos estaban llenos de malas hierbas, los edificios necesitaban techos, los setos estaban descuidados y los animales estaban mal alimentados.
Llegó junio y el heno estaba casi listo para la siega. En la víspera del solsticio de verano, que era sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó tanto en el León Rojo que no regresó hasta el mediodía del domingo. Los hombres habían ordeñado las vacas por la mañana temprano y luego se habían ido a cazar conejos, sin molestarse en dar de comer a los animales. Cuando el señor Jones regresó, se fue directamente a dormir al sofá del salón con el News of the World sobre la cara, de modo que cuando llegó la noche, los animales seguían sin comer. Al fin, no pudieron aguantar más. Una de las vacas rompió la puerta del cobertizo con el cuerno y todos los animales comenzaron a servirse de los comederos. Justo en ese momento se despertó el señor Jones. Al momento siguiente, él y sus cuatro hombres estaban en el almacén con látigos en las manos, azotando en todas direcciones. Esto fue más de lo que los animales hambrientos pudieron soportar. Al unísono, aunque no lo habían planeado de antemano, se abalanzaron sobre sus torturadores. Jones y sus hombres se vieron de repente embestidos y pateados por todos lados. La situación estaba completamente fuera de su control. Nunca habían visto a animales comportarse así, y este repentino levantamiento de criaturas a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo los asustó casi hasta perder el juicio. Al cabo de un momento, dejaron de intentar defenderse y salieron corriendo. Un minuto después, los cinco huían a toda velocidad por el camino de carros que conducía a la carretera principal, con los animales persiguiéndolos triunfantes.
La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que estaba pasando, metió apresuradamente algunas pertenencias en una bolsa de viaje y salió a escondidas de la granja por otro camino. Moses saltó de su percha y salió volando tras ella, graznando ruidosamente. Mientras tanto, los animales habían perseguido a Jones y a sus hombres hasta la carretera y habían cerrado la verja de cinco barras detrás de ellos. Y así, casi antes de que se dieran cuenta de lo que estaba pasando, la rebelión se había llevado a cabo con éxito: Jones había sido expulsado y la Granja Manor era suya.
Durante los primeros minutos, los animales apenas podían creer en su buena suerte. Lo primero que hicieron fue galopar en grupo alrededor de los límites de la granja, como para asegurarse de que no se escondía ningún ser humano en ella; luego corrieron de vuelta a los edificios de la granja para borrar los últimos rastros del odiado reinado de Jones. Abrieron la sala de arreos al fondo de los establos y arrojaron al pozo los bocados, los anillos para la nariz, las cadenas para perros y los crueles cuchillos con los que el señor Jones castraba a los cerdos y a los corderos. Las riendas, los cabestros, las anteojeras y las degradantes bolsas para la comida fueron arrojadas al fuego que ardía en el patio. Lo mismo ocurría con los látigos. Todos los animales brincaban de alegría al ver los látigos arder en llamas. Snowball también arrojó al fuego las cintas con las que se adornaban las crines y las colas de los caballos los días de mercado.
«Las cintas -dijo- deben considerarse ropa, que es la marca distintiva de los seres humanos. Todos los animales deben ir desnudos».
Cuando Bóxer oyó esto, fue a buscar el pequeño sombrero de paja que usaba en verano para protegerse las orejas de las moscas y lo arrojó al fuego con el resto.
En muy poco tiempo, los animales habían destruido todo lo que les recordaba al señor Jones. Napoleón los llevó de vuelta al cobertizo y les repartió una ración doble de maíz a todos, con dos galletas para cada perro. Luego cantaron «Bestias de Inglaterra» de principio a fin siete veces seguidas, y después se acostaron a dormir como nunca antes lo habían hecho.
Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y de repente, recordando lo glorioso que había sucedido, salieron corriendo todos juntos al prado. Un poco más abajo había una loma desde la que se divisaba la mayor parte de la granja. Los animales corrieron hasta la cima y miraron a su alrededor en la clara luz de la mañana. Sí, era suyo, ¡todo lo que veían era suyo! En el éxtasis de ese pensamiento, retozaron y dieron vueltas, se lanzaron al aire con grandes saltos de emoción. Rodaron en el rocío, mordisquearon bocados de la dulce hierba de verano, patearon terrones de tierra negra y olfatearon su rico aroma. Luego hicieron una ronda de inspección por toda la granja y contemplaron con...