Erlebnisse einer Landhebamme

Die zweite Frau aus Holzbrunn

Es war ein warmer Frühsommertag, als ich von der Geburt des achten Kindes auf dem Maierhof nach Hause zurückkehren wollte. Doch dazu sollte es nicht kommen. Mein Weg führte mich über holprige Wiesen und Feldwege vorbei an dem großen Wegkreuz, unter dem schon die ersten roten Rosen erblühten, die hier angepflanzt und gepflegt wurden.

Noch einmal gingen meine Gedanken zur Maierhofbäuerin zurück. Ich hörte die alte Mutter noch deutlich und verärgert sagen, als sie an das Bett der Schwiegertochter trat: »Eigentlich hätt dein Mann, der Hans, an des Bett hergehört und net ich, aber der hat wieder einmal keine Zeit gehabt, weil er den Rehböcken nachlaufen muss. Da hört der Spaß aber auf. In diesen Stunden hätt er ins Haus gehört, so wie es Brauch ist.« Wortlos, mit einem leichten Kopfnicken, bestätigte zwar die Maierhoferin die Anklage ihrer Schwiegermutter, fügte aber gleich hinzu: »Lass ihn, Mutter, du weißt doch, dass die Jagd sein Leben ist.«

Da lag ein geschundener Körper, dem anzusehen war, dass dieses Kind die Kräfte der Mutter erheblich reduziert hatte. Außer Arbeit kannte diese Frau keine besonderen Höhepunkte oder Freuden.

Der Maierhofer, ein harter Mann, dem gute Worte unbekannt zu sein schienen und der von seiner Bäuerin keinen Widerspruch zu erwarten hatte, konnte oder wollte nicht verstehen, dass auch sie ein wenig Verständnis, ein wenig Zuwendung für ihre Seele brauchte.

Drüben auf der Anhöhe lag Holzbrunn, ein stolzes Gehöft, das von Wald umgeben war und sich in seiner Einsamkeit majestätisch präsentierte. Etwas tiefer gelegen wurde auf einer Waldwiese das Brünnl sichtbar, über das eine kleine Kapelle mit einem winzigen Zwiebelturm erbaut worden war, um dieses Wasser, dem heilsame Wirkung zugesprochen wurde, zu schützen. Vor mehr als dreihundert Jahren, so glaubte man zu wissen, entstand diese Quelle auf dem Grund der Holzbrunner, und der Hof hatte so seinen Namen bekommen. Dessen Besitzer hüteten und schützten dieses kleine Heiligtum und hielten es in Ehren.

Ich verlangsamte meine Fahrt, um dieses Bild der Ruhe und Stille in mich aufnehmen zu können. In einiger Entfernung glaubte ich eine Frau zu erkennen, die, wie es schien, auf dem großen Acker mit Rübenhacken beschäftigt war. Beim Näherkommen erkannte ich die Holzbrunnerbäuerin, die in gebückter Haltung das Feld bearbeitete ohne aufzusehen, ohne größere Eile. In stetem Rhythmus ging die Hacke auf und ab, gleichmäßig, sicher und geübt.

Ich sah, wie die Bäuerin plötzlich ruckartig stehen blieb und mit beiden Händen den Hackenstiel fest umfasste, bald das eine Bein dann das andere hob und schließlich offenbar vor Schmerz zu Boden ging. Nach wenigen Sekunden hackten diese fleißigen Hände - lediglich etwas langsamer - wieder das riesige Feld. Noch einmal beobachtete ich diesen Vorgang, der mir höchst seltsam erschien. Ein schmerzender Rücken, ausgelöst durch die ständig gebückte Haltung bei der Arbeit, hätte andere Reaktionen ausgelöst, überlegte ich. Da kam mir ein Verdacht. Ich wollte mir Gewissheit verschaffen und ging quer über das Feld auf die arbeitende Bäuerin zu. Noch hatte ich die Holzbrunnerin nicht ganz erreicht, als sie erneut innehielt und offensichtlich mit starken Schmerzen zu kämpfen hatte.

Meine Ahnung bestätigte sich. Diese Frau stand kurz vor der Geburt ihres Kindes auf einem Rübenacker, in dessen Furchen sich bereits das abgeflossene Fruchtwasser sammelte. Es war höchste Zeit, auf den Hof zu kommen, der ein gutes Stück entfernt lag. Wie ich hoffte, war das mit viel Glück noch möglich. Und der kleine Erdenbürger hatte ein Einsehen mit seiner geplagten Mutter. Auf dem Kanapee der Stube wurde er schnell und komplikationslos geboren.

»Vergelt's Gott«, hörte ich die junge Mutter ausrufen, »dich hat der Schutzengel geschickt.« In der Stubentür stand plötzlich Lene, die alte Hauserin, die für das Wohl der Familie sorgte, seit die erste Holzbrunnerin plötzlich verstorben war und vier kleine Kinder zurückgelassen hatte. »Ich hab's ja gleich gesagt«, meldete sich die Lene zu Wort, »Rübenhacken in diesem Zustand.« Und nach einer kurzen Weile des Nachdenkens fuhr sie fort: »Aber der Bauer, der Büffel, hat ja kein Verständnis und kein Mitleid für seine Bäuerin. Naus, naus auf den Rübenacker, hat's allerweil geheißen. Ich hab's ihm aber gesagt: Soll's deinem zweiten Weib auch so ergehn, wie deinem ersten, die sich zu Tode geschunden hat? Dir soll's noch einmal schlecht gehn, dir Leutschinder, hab ich gesagt.« Eine resolute alte Frau, die ihr Herz auf der Zunge trug und das aussprach, was es zu sagen gab. Frisch gebadet und versorgt legte ich der jungen Mutter ihr Kind in den Arm, eine Aufgabe, die mir immer eine besondere Freude machte, wenn ich die glänzenden Augen und das Lächeln der Mutter sah, für die ein neuer Lebensabschnitt begonnen hatte, der gleichermaßen Freude und Verantwortung mit sich brachte.

Doch hier auf dem Holzbrunnerhof schien es andere Werte zu geben. Das Gesicht dieser Mutter zeigte kein Lächeln, keine Reaktion der Freude. Mit gerunzelter Stirn schaute sie auf dieses kleine Wesen und wusste nicht, was sie damit anfangen, wie sie sich verhalten sollte. Als spürte dieses Kind die Abwehr, das Nichtangenommenwerden, die Lieblosigkeit der ganzen Umgebung, fing es zu weinen an und wurde erst wieder still, als ich es in das angewärmte Bettchen legte und ihm beruhigende Worte zuflüsterte.

»Wie soll der Bub denn heißen?«, fragte ich, um etwas zu sagen. Denn die Mutter beobachtete nur meine Handgriffe und hüllte sich sonst in Schweigen. »Ich weiß es net«, antwortete sie. »Is mir auch gleich.«

»Das hört sich aber gar nicht gut an«, meinte ich. Sie zuckte die Schultern und schwieg wieder. Nur Lene war redselig, als sie mir zu verstehen gab: »Ich hab gemeint, jetzt wird's für mich leichter, weil die neue Bäuerin kommt, die sich wenigstens um die Kinder kümmert, aber nein, mir bleibt wieder die ganze Arbeit, weil die Bäuerin, die eigentlich ins Haus gehört, aufs Feld und in den Stall verwiesen wird. Ist des net a Kreuz?« Welche Arbeitseinteilung ist das hier auf Holzbrunn, überlegte ich. Während ich auf diese Frage eine Antwort suchte, begann die Lene erneut zu sprechen. »Die erste Bäuerin, mei, des war ein armes Luder. Die zehn Jahr, die sie mit diesem Geizhals und Notnickel verheiratet war, hat's net ein Stück Gwand kriegt. Des Knödelbrot hat er ihr in die Tischschublade eingesperrt, und Eier und Schmalz hat er kontrolliert, als wär die Bäuerin eine Fremde.«

Wie es schien, hatte Lene das Bedürfnis, sich von der Seele zu reden, was sie all die Jahre erlebt hatte. Als Mitterdirn ist sie bei dem alten Holzbrunner auf den Hof gekommen, hat Arbeit und Sorgen mitgetragen, ehrlich und rechtschaffen, und nach dem Ableben der alten und dem Tod der jungen Bäuerin versorgte sie die Kinder und das Hauswesen nach besten Kräften. Eine gute, treue Seele, die den Sinn ihres Lebens im Fortbestand des Hofes und Wohlergehen der vier Halbwaisen sah.

Als der Holzbrunner nach dem Tod seiner Bäuerin auch der Lene ihre Rechte als Hauserin beschneiden wollte und das Knödelbrot in der Schublade verschloss, begehrte sie auf. »Bauer, hab ich gesagt, wenn du mit mir das Gleiche machen willst wie mit der Anne, deiner verstorbenen Bäuerin, Gott hab sie selig, dann täuschst du dich. Ich möcht Zugang zum Knödelbrot haben, wann und wie es mir passt. Und kontrolliern lass ich mich da herin auch net, weil ich länger auf dem Hof bin als du. Aufgesperrt wird die Schublade, und zwar gleich, und dabei bleibt's.« Bei so massivem Widerstand konnte der Holzbrunnerbauer nicht anders, als sich dem festen Willen der Lene zu beugen. Es blieb ihm in Anbetracht der Lage keine andere Wahl.

Das Trauerjahr ging vorüber, in dem sich Lene als Hauserin bestens bewährt hatte. Aber ein Hof ohne Bäuerin, da stehen die Karten schlecht für die Wirtschaft, für die Familie und vor allem für die Kinder, die mütterlichen Schutz und Zuwendung brauchen. Aber auch ein Bauer ist ohne seine Bäuerin, wie Lene zu sagen pflegte, ein armer Hund. Er fand in Juliane Kronberger die Frau, die er als Bäuerin auf Holzbrunn holte. Wieder war es keine Liebesheirat, sondern eine zweckmäßige, notwendig gewordene Verbindung, auf Treu und Glauben ausgerichtet, die aber durchaus gut gehen konnte. Nun war also eine neue Bäuerin auf Holzbrunn eingezogen, die weder zu den Kindern ihrer Vorgängerin eine rechte Beziehung aufbauen konnte noch ihrem eigenen Kind mütterliche Liebe entgegenbrachte.

Hatte in diesen Menschen die Einsamkeit in diesem abgeschiedenen Winkel ihre ursprüngliche Art so verändert, dass sie nur Härte und Arbeit kannten? Meine Überlegungen...