2
Inhaltsübersicht Als er seine Frau nach Hause brachte und den Pleasant Hill hinauf zu Tasbroughs fuhr, dachte Doremus Jessup über den epidemischen Patriotismus von General Edgeways nach. Aber er unterbrach sie, um sich in die Hügel zu vertiefen, wie er es in den dreiundfünfzig von sechzig Jahren, die er in Fort Beulah, Vermont, verbracht hatte, gewohnt war.
Fort Beulah, das rechtlich gesehen eine Stadt war, war ein gemütliches Dorf mit alten roten Ziegeln, alten Granitwerkstätten und Häusern aus weißen Schindeln oder grauen Schindeln, mit ein paar kleinen, modernen Bungalows in Gelb oder Siegelbraun. Es gab nur wenig Industrie: eine kleine Wollspinnerei, eine Schüssel- und Türenfabrik, ein Pumpenwerk. Der Granit, das Hauptprodukt der Stadt, kam aus vier Meilen entfernten Steinbrüchen; in Fort Beulah selbst gab es nur die Büros . . alles Geld ... die kargen Hütten der meisten Steinbrucharbeiter. Es war eine Stadt mit vielleicht zehntausend Seelen, die etwa zwanzigtausend Körper bewohnten - der Anteil der Seelenbesessenen mag zu hoch sein.
Es gab nur ein (vergleichsweise) Hochhaus in der Stadt: das sechsstöckige Tasbrough-Gebäude mit den Büros der Tasbrough & Scarlett Granite Quarries; die Büros von Doremus' Schwiegersohn Fowler Greenhill, M.D., und seinem Partner, dem alten Dr. Olmsted, von Rechtsanwalt Mungo Kitterick, von Harry Kindermann, dem Agenten für Ahornsirup und Molkereibedarf, und von dreißig oder vierzig anderen Dorfsamurai.
Es war eine flaumige Stadt, eine schläfrige Stadt, eine Stadt der Sicherheit und der Tradition, die noch an Thanksgiving, den vierten Juli und den Memorial Day glaubte und für die der Maifeiertag kein Anlass für Arbeiterparaden war, sondern für das Verteilen kleiner Blumenkörbe.
Es war eine Maiennacht - Ende Mai 1936 - mit einem Dreiviertelmond. Doremus' Haus lag eine Meile vom Geschäftszentrum von Fort Beulah entfernt, auf dem Pleasant Hill, einem Ausläufer, der wie eine ausgestreckte Hand aus der dunklen, sich aufbäumenden Masse des Mount Terror herausragt. Zwischen den Fichten-, Ahorn- und Pappelwildnissen auf den Bergrücken weit über ihm konnte er mondbeschienene Hochlandwiesen erkennen, und unten, als sein Wagen anstieg, floss der Ethan Creek durch die Wiesen. Tiefe Wälder, aufragende Gebirgswälle, die Luft wie Quellwasser, heitere Schindelhäuser, die an den Krieg von 1812 und an die Jugendjahre jener verirrten Vermonter erinnerten, Stephen A. Douglas, den "kleinen Riesen", und Hiram Powers und Thaddeus Stevens und Brigham Young und Präsident Chester Alan Arthur.
Nein - Powers und Arthur - das waren schwache Schwestern", sinnierte Doremus. Aber Douglas und Thad Stevens und Brigham, der alte Hengst - ich frage mich, ob wir Paladine wie diese stämmigen, griesgrämigen alten Teufel heranzüchten - ob wir sie irgendwo in Neuengland hervorbringen - irgendwo in Amerika - irgendwo in der Welt? Sie hatten Mumm. Unabhängigkeit. Sie taten, was sie wollten und dachten, was ihnen gefiel, und alle konnten zur Hölle fahren. Die jungen Leute heute - oh, die Flieger haben viel Mut. Die Physiker, diese fünfundzwanzigjährigen Doktoranden, die das unantastbare Atom verletzen, das sind Pioniere. Aber die meisten der wischiwaschi jungen Leute von heute - fahren siebzig Meilen pro Stunde, aber gehen nirgendwo hin - haben nicht genug Vorstellungskraft, um irgendwohin gehen zu wollen! Bekommen ihre Musik, indem sie an einem Rad drehen. Holen sich ihre Phrasen aus den Comics, statt aus Shakespeare und der Bibel und Veblen und Old Bill Sumner. Mit Pap gefütterte Schwabbel! Wie dieser selbstgefällige Welpe Malcolm Tasbrough, der bei Sissy rumhängt! Aah!
'Wäre es nicht die Hölle, wenn dieses ausgestopfte Hemd, Edgeways, und diese politische Mae West, Gimmitch, recht hätten und wir all diese militärischen Affenhirngespinste und vielleicht einen dummen Krieg bräuchten (um irgendein klebrig-heißes Land zu erobern, das wir bei einer Wette nicht wollen!), um diesen Marionetten, die wir unsere Kinder nennen, etwas Stärke und Schwachsinn einzutrichtern? Aah!
Aber Ratten - diese Hügel! Burgmauern. Und diese Luft. Die können ihre Cotswolds und den Harz und die Rocky Mountains behalten! D. Jessup - topographischer Patriot. Und ich bin ein...
'Siebenschläfer, würdest du bitte auf der rechten Seite der Straße fahren, jedenfalls in den Kurven?', sagte seine Frau friedlich.
Eine hochgelegene Senke und Nebel unter dem Mond - ein Nebelschleier über den Apfelblüten und der schweren Blüte eines alten Fliederbusches neben der Ruine eines Bauernhauses, das seit mehr als sechzig Jahren abgebrannt war.
Francis Tasbrough war der Präsident, Geschäftsführer und Haupteigentümer der Tasbrough & Scarlett Granitsteinbrüche in West Beulah, vier Meilen vom Fort entfernt. Er war reich, überzeugend und hatte ständig Probleme mit der Arbeit. Er wohnte in einem neuen georgianischen Backsteinhaus am Pleasant Hill, etwas hinter Doremus Jessup's, und in diesem Haus unterhielt er einen privaten Barraum, der so luxuriös war wie der des Werbemanagers einer Automobilfirma in Grosse Point. Es war ebenso wenig das traditionelle Neuengland wie der katholische Teil von Boston; und Frank selbst rühmte sich, dass er, obwohl seine Familie seit sechs Generationen in Neuengland lebte, kein strammer Yankee war, sondern in seiner Effizienz, seiner Verkaufskunst, der komplette panamerikanische Geschäftsmann.
Er war ein großer Mann, Tasbrough, mit einem gelben Schnurrbart und einer monotonen, nachdrücklichen Stimme. Er war vierundfünfzig, sechs Jahre jünger als Doremus Jessup, und als er vier Jahre alt gewesen war, hatte Doremus ihn vor den Folgen seiner äußerst unbeliebten Angewohnheit bewahrt, den anderen kleinen Jungen Dinge auf den Kopf zu schlagen - alle möglichen Dinge - Stöcke und Spielzeugwagen und Brotdosen und trockene Kuhfladen.
Heute Abend, nach dem Abendessen der Rotarier, waren in seinem privaten Barraum Frank selbst, Doremus Jessup, Medary Cole, der Müller, Schulleiter Emil Staubmeyer, R. C. Crowley-Roscoe Conkling Crowley, der gewichtigste Bankier in Fort Beulah - und, ziemlich überraschend, Tasbroughs Pfarrer, der Episkopalpfarrer, Rev. Mr. Falck, dessen alte Hände so zart wie Porzellan waren, dessen Haarwildnis seidenweich und weiß war und dessen fleischloses Gesicht das gute Leben verriet. Mr. Falck stammte aus einer soliden Knickerbocker-Familie und hatte in Edinburgh und Oxford sowie am Allgemeinen Theologischen Seminar von New York studiert; und im ganzen Beulah-Tal gab es, abgesehen von Doremus, niemanden, der sich zufriedener in den Schutz der Hügel zurückzog.
Der Barraum war von einem jungen New Yorker Gentleman, der die Angewohnheit hatte, sich mit dem Rücken der rechten Hand an die Hüfte zu stemmen, professionell eingerichtet worden. Es gab eine Bar aus rostfreiem Stahl, gerahmte Illustrationen aus La Vie Parisienne, versilberte Metalltische und verchromte Aluminiumstühle mit scharlachroten Lederkissen.
Alle außer Tasbrough, Medary Cole (ein gesellschaftlicher Aufsteiger, für den die Gunst von Frank Tasbrough wie Honig und frisch gereifte Feigen war) und "Professor" Emil Staubmeyer fühlten sich in dieser Papageienkäfig-Eleganz nicht wohl, aber keiner von ihnen, auch nicht Mr. Falck, schien Franks Soda und ausgezeichneten Scotch oder die Sardinen-Sandwiches nicht zu mögen.
Und ich frage mich, ob Thad Stevens das auch gefallen hätte?', überlegte Doremus. 'Er hätte geknurrt. Der alte, in die Enge getriebene Katamount. Aber wahrscheinlich nicht wegen des Whiskys!'
'Doremus,' forderte Tasbrough, 'warum stürzen Sie sich nicht auf sich selbst? All die Jahre haben Sie sich einen Spaß daraus gemacht, die Regierung zu kritisieren - immer gegen die Regierung zu sein - alle zu verarschen - sich als so liberal darzustellen, dass Sie für all diese subversiven Elemente einstehen werden. Es wird Zeit, dass Sie aufhören, mit verrückten Ideen herumzuspielen, und sich der Familie anschließen. Es sind ernste Zeiten - vielleicht achtundzwanzig Millionen Menschen, die auf Unterstützung angewiesen sind, und es fängt an, hässlich zu werden - und sie denken, dass sie jetzt ein verbrieftes Recht haben, unterstützt zu werden.
Und die jüdischen Kommunisten und die jüdischen Finanziers schmieden gemeinsame Pläne, um das Land zu kontrollieren. Ich kann verstehen, dass du als jüngerer Mann ein wenig Sympathie für die Gewerkschaften und sogar für die Juden aufbringen konntest - obwohl ich, wie du weißt, nie darüber hinwegkommen werde, dass du sauer auf mich warst, weil du dich auf die Seite der Streikenden gestellt hast, als diese Schläger versuchten, mein ganzes Geschäft zu ruinieren - meine Polier- und Schneidewerkstätten niederzubrennen - ja, du warst sogar mit diesem ausländischen Mörder Karl Pascal befreundet, der den ganzen Streik angezettelt hatte - vielleicht hat es mir nicht gefallen, ihn zu feuern, als alles vorbei war!
Aber wie dem auch sei, diese Arbeiterkriminellen treffen sich jetzt mit kommunistischen Führern und sind entschlossen, das Land zu regieren - um Männern wie mir zu sagen, wie wir unser Geschäft zu führen haben - und genau wie General Edgeways sagte, werden sie sich weigern, ihrem Land zu dienen, wenn wir in einen Krieg hineingezogen werden sollten. Jawohl, eine sehr ernste Stunde, und es wird Zeit, dass Sie mit dem Gegacker aufhören und sich den wirklich verantwortungsbewussten Bürgern anschließen.'
Sagte Doremus, 'Hm. Ja, ich stimme zu, es ist eine ernste Zeit. Bei all der Unzufriedenheit, die es im Land gibt, um ihn ins Amt zu hieven, hat Senator Windrip eine ausgezeichnete Chance, im nächsten November zum...
