Teil 1 Knochenzauber

Kapitel eins

EINE ROMA-FRAU in einem flatternden karmesinroten Kleid rauscht vorbei. Sie steht kerzengerade auf dem Rücken eines galoppierenden Pferdes. Ihr Kopfschmuck aus Truthahnfedern zittert in der brennenden Sommersonne.

»Die wilde Frau!«, verkündet der Schausteller und schwenkt seinen schwarzen Hut.

Die Menge jubelt, als das schäumende Pferd seinen Schritt beschleunigt. Es schüttelt seinen großen Kopf, Schweiß- und Speicheltropfen fliegen umher, wehender Schweif, donnernde Hufe im Staub.

Die wilde Frau streckt die Arme aus. Ihre zarten Röcke bauschen sich hinter ihr auf. Langsam erhebt sie die Arme zum wolkenlosen Himmel und stößt einen gellenden Kriegsschrei aus.

Ein blasses Mädchen - kaum groß genug, um über die Absperrung hinwegzublicken - schaut wie gebannt zu. In ihrer Phantasie streckt sie selbst ihre dünnen Arme aus, die Füße fest auf dem breiten Rücken eines Pferdes.

Hingerissen presst sie die Hände an die Wangen. Oh, der Wind!

MAN SCHRIEB DAS JAHR 1650, das achte Herrschaftsjahr des jungen Königs Louis XIV - eine Zeit von Hungersnot, Pest und Krieg. In den Weilern, Höhlen und Wäldern fern der Städte starben die Menschen. Landauf, landab regierte die Gewalt. Das Mädchen war gerade sechs Jahre alt geworden.

Sie war klein für ihr Alter und wurde oft für eine Vierjährige gehalten - jedenfalls bis sie den Mund zum Reden öffnete. Ihr Ausdruck war von einer selbstverständlichen Reife, durch die sie ihrem Alter weit voraus schien. Sie trug eine eng anliegende, mit Bändern unter dem Kinn befestigte Kappe, und ihre flachsfarbenen Haare fielen ihr bis hinunter zur Taille. Ihr Kleid aus grauem Serge wurde von einer Kette verschönert, die sie selbst aus Igelzähnen gefertigt hatte. »Koboldkind«, so nannten die Leute sie manchmal, wegen ihrer kleinen Gestalt, ihrer zarten weißen Haut, den blonden Haaren und dem beunruhigenden Blick.

Das Mädchen ließ die wilde Frau nicht aus den Augen, als diese von dem Pferd hinuntersprang und sich mit einem Schwenk ihrer Federkrone verbeugte. Ohne die Jongleure, den Clown auf Stelzen, den Purzelbäume schlagenden Zwerg oder den Bauern mit der luftgefüllten Schweinsblase an einer Schnur auch nur eines Blickes zu würdigen, umrundete sie das Gelände und lief zu dem Wagenplatz jenseits des Hügels. Dort fand sie die wilde Frau, die gerade einen Ledereimer voller Wasser über ihr wirres Haar goss. Die Blechspangen ihres Kleides blitzten in der Sonne.

»Potzblitz, ist das heiß!«, fluchte die Frau. Ihr Pferd, ein Schecke mit rosafarbenen Augenlidern, stand ein paar Schritte entfernt, angebunden an einen Ochsenkarren. »Was willst du, Engelchen?«, fragte die Akrobatin durch ihre tropfenden Strähnen hindurch.

»Ich möchte reiten können wie Ihr«, antwortete das Mädchen. »Im Stehen.«

»So, das möchtest du also«, sagte die Frau und rieb sich das Gesicht mit den Händen ab.

»Ja. Ich bin eine Pferdenärrin«, erklärte das Mädchen nüchtern. »Sagt mein Vater.«

Die Frau lachte. »Und wo ist dein Vater, wenn man fragen darf?«

Das Pferd scharrte mit den Hufen und wirbelte Staubwolken auf. Die Frau ruckte an seinem ausgefransten Führstrick und sagte etwas in einer fremden Sprache. Das Pferd hob seinen hässlichen Kopf, wieherte und erhielt gleich darauf eine vielstimmige Antwort.

Pferde.

»Sie stehen hinten auf der Weide«, sagte die Frau und ermunterte das Kind, dorthin zu gehen.

Das Mädchen schlängelte sich zwischen den Wagen und Zelten hindurch bis zu einer Weide, auf der vier Zugpferde, ein Esel und ein geschecktes Pony grasten. Eine angebundene ältere Stute mit einer Glocke um den Hals hob den Kopf, als das Kind sich näherte, fuhr dann aber fort, an den schimmeligen Kleiebrotlaiben zu fressen, die man den Tieren auf einen Haufen hingeworden hatte. Der Sommer war trocken gewesen, und das Gras wurde knapp.

Und da entdeckte das Mädchen das Pferd, das weiter hinten im Wald angebunden war - ein junger Hengst, so erriet sie anhand seines stolzen Gehabes. Eine Absperrung trennte ihn von den anderen Pferden, und eines seiner Vorderbeine war mit einem Lederriemen hochgebunden.

Es war ein Schimmel, ein großes Tier. Worte aus der Bibel kamen ihr in den Sinn: Und ich sah den Himmel aufgehen, und siehe: ein weißes Pferd. Sein Hals war lang und am Kopfansatz schmal. Seine gespitzten Ohren waren klein und wohlgeformt, seine Nüstern weit gebläht. Seine Augen schauten ihr mitten ins Herz. Halleluja!

Sie dachte an die Geschichten, die ihr Vater ihr erzählt hatte - Geschichten von Neptun, der seine Schimmel der Sonne geopfert hatte, Geschichten von Pegasus, dem geflügelten Pferd. Huldige ihm, der auf Wolken reitet. Sie dachte an den König, einen Jungen, kaum älter als sie selbst, der die Aufstände in Paris beendet hatte, indem er auf einem Schimmel in das Kampfgetümmel hineingeritten war. Und der ihn reitet, von dem heißt es: Treu und wahrhaftig, und er richtet und streitet mit Gerechtigkeit.

Sie kannte dieses Pferd: Es war das Pferd aus ihren Träumen.

Sie bahnte sich einen Weg über die Lichtung. »Ho, mein Junge«, sagte sie und streckte die Hand aus.

Der Hengst legte die Ohren an.

LAURENT DE LA VALLIÈRE lenkte seinen quietschenden Wagen auf das steinige Feld, ließ sich vom Kutschbock gleiten und reckte sich, eine Hand auf den unteren Rücken gelegt. Sein Armeehut war mit Federn geschmückt, aber fleckig, und er trug ein rissiges Lederwams mit geflickten Wollärmeln, die an der Schulterpartie verschnürt waren. Seine gesteppten Kniebundhosen und die ausgeleierte Pumphose darüber, seit über einem halben Jahrhundert aus der Mode, waren ebenfalls an vielen Stellen geflickt und gestopft. Mit seinen Stiefeln und Sporen und dem umgegürteten Schwert glich er einem Offizier der Kavallerie, der schon bessere Zeiten gesehen hatte.

Er band das Kutschpferd, eine Stute, an einer verkümmerten Eiche fest und ging auf die Gruppe von Leuten zu, die sich auf dem Feld versammelt hatte. Wo der Weg endete, saß eine korpulente Roma-Frau auf einem Baumstumpf - die Wächterin, wie er annahm. Nicht alle Zigeuner waren Vagabunden, aber die meisten durchaus zwielichtige Gestalten. Er tastete unter seinem Lederwams nach dem Rosenkranz, den er am Herzen trug, eine Schnur mit einfachen Holzperlen, die einst die heilige Theresia von Avila berührt hatte. O Gott, vertreibe alle unheilvollen Gedanken aus meinem Herzen und erquicke mich mit froher Hoffnung. Amen.

»Monsieur de la Vallière«, stellte er sich vor und tippte an seinen Hut. Er war sehr angesehen in dieser Gegend, und man schätzte ihn wegen seiner Heilkunst und seiner Mildtätigkeit, aber die Roma waren ein fahrendes Volk, sie kannten ihn höchstwahrscheinlich nicht. »Ich suche ein kleines Mädchen«, erklärte er.

Ein plötzlicher Windstoß trug ihm Uringeruch zu. »Ein Mädchen, sagt Ihr?«, fragte die Frau grinsend, ihr lückenhaftes Gebiss entblößend.

»Ja, meine Tochter.« Mit einer Hand gab Laurent dabei die Größe an.

»Blond, mit einer Zahnlücke im Oberkiefer?«

»Also ist sie hier!« Gepriesen seist du, o Herr! Er hatte bereits den ganzen Nachmittag nach ihr gesucht. Nachdem sie im Haus nirgendwo zu finden gewesen war, hatte er in der Scheune, im Taubenschlag, in der Kornkammer, der Molkerei und sogar im Hühnerstall nachgesehen. Er hatte den Wald und die Felder dahinter durchkämmt und ängstlich das Flussufer abgeschritten, bis er schließlich die Stute angespannt hatte und in die Stadt gefahren war. Beim Stoffhändler in Reugny erfuhr er schließlich von den Roma mit ihren dressierten Ponys. Das Mädchen war verrückt nach Pferden.

»Sie ist auf der Weide ganz hinten - bei Diablo«, fügte die Frau mit einem kehligen Lachen hinzu.

Der Teufel? Laurent bekreuzigte sich und machte sich auf den Weg über den Hügel und zwischen den Planwagen hindurch bis zu dem dahinter liegenden Feld. Dort sah er seine Tochter. Sie kauerte im Staub.

»Petite!«, rief er. Sie war von kräftigen Pferden umringt.

»Vater?« Sie stand auf. »Sieh mal!«, sagte sie, als sie sich ihm näherte, und zeigte auf einen Schimmel am Waldrand.

»Wo bist du bloß gewesen?« Furcht übermannte ihn, jetzt, wo er sie in Sicherheit wusste. »Du hättest . « Überall machten Vagabunden die Gegend unsicher. Noch in der Woche zuvor waren zwei Pilger auf dem Weg nach Tours ermordet worden.

Er beugte sich zu seiner Tochter hinunter und nahm ihre Hand. O Gott, ich danke dir von ganzem Herzen für die Gnade, die du mir geschenkt hast. Amen. Ihre blassen Wangen waren gerötet. »Kleines, du darfst nicht einfach so weglaufen.« Sie war ein impulsives, gefühlvolles Kind, aufrichtig und unabhängig, jungenhaft in ihrem Wesen. Eigenschaften, die seine Frau ganz und gar nicht schätzte. Sie ließ bei dem Mädchen Strenge walten und zwang sie, stundenlang am Spinnrad zu sitzen. Doch was konnte er schon dagegen tun? Die Erziehung einer Tochter war Aufgabe der Frau.

»Ich werde im Stehen auf einem galoppierenden Pferd reiten«, lispelte Petite durch ihre Zahnlücke. Sie streckte die Arme aus und ihre weit auseinander stehenden blauen Augen leuchteten.

Laurent fragte sich, ob der Heilige Geist aus ihr sprach oder gar der Teufel? Man konnte die beiden leicht verwechseln.

»Wie die wilde Frau«, erklärte sie.

Die blühende Phantasie des Mädchens bereitete ihnen Sorge. Im Frühjahr hatte sie hinten in der Scheune aus Steinen einen einfachen...