Heart beats sex

21. Kapitel (S. 149-150)

Von nun an beobachtete ich, wenn ich zur Schule gebracht wurde, wie Annas oder Justins Hand zum Schaltknüppel griff, wie sie zutraten mit den Füßen, mal auf das Gas, mal auf die Kupplung oder mit beiden zugleich auf Bremse und Kupplung. Ich sah sie blinken und hupen, und ich sah, wenn ich nach der Schule wieder nach Hause gebracht wurde, wie sie den Schlüssel in die blaue Schale in der Halle warfen. Ich ging zu Papi und sagte, ich hätte irgendwie Angst vorm Autofahren. Dabei machte ich eine Figur, als hingen bleischwere Gewichte an mir, ein Häufchen Elend, ein Sinnbild der Unfähigkeit. Papi mochte solche Schwäche bei seinen Kindern nicht, so elend konnte er mich nicht ertragen. Er hatte Angst um mich. Angst wandelte sich bei ihm stets in Ärger.

Ärgerlich wies er mich darauf hin, dass ich bald achtzehn sei und dann niemand mehr Lust habe, für mich den Chauffeur zu spielen. Es wäre also an der Zeit, mich mit dem Auto vertraut zu machen. Bei ersten kleinen Übungen hier auf dem Hof solle ich »meine Angst konfrontieren«, damit ich nicht wie ein Idiot vierzig oder fünfzig Fahrstunden bräuchte. »Wenn du jetzt schon als Beifahrer Angst hast, dann solltest du das schleunigst in Angriff nehmen und wenigstens schon mal die ersten Griffe einüben.

Justin kann dir das zeigen, er kann mit dir auf dem Hof Kinderfahrschule spielen.« Er war immer ärgerlicher geworden und hatte sich hinaufgeärgert bis zu einer Entscheidung. Er rief Justin an, erklärte ihm den Auftrag (vermutlich brüllte Justin »Yes, Sir!«) und beendete seine Anweisungen damit, dass er von der Angelegenheit nichts mehr hören wolle, bis Justin ihm bestätigen würde, dass ich alle praktischen Grundfunktionen beherrsche. Justin setzte also fest: Jeden Tag um 18.00 Uhr eine halbe Stunde fahren.

Bald konnte ich mit dem Wagen ganz gut herumrangieren. Nach fünf Lektionen reichte es ihm, und er verfügte, dass ich nun alles wisse. Der Rest sei nur eine Sache des Trainings, wozu ich ihn nicht mehr brauche. (Justin zeigte da schon die gleiche Ungeduld wie sein Vater.) Jeden Tag probte ich, niemand kontrollierte mich, und wenn ich sicher war, dass keiner es bemerkte, verließ ich probeweise unser Grundstück. Die Hunde jagten mich, und ich geriet an das Ende des Weges, wo ich vor dem verschlossenen Tor des madrilenischen Bauunternehmers stecken blieb.

Die Köter kratzten mit fletschenden Zähnen links und rechts an den Scheiben, so dass ich im ersten Moment völlig erstarrt dasaß. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Immer atmen, atmen, atmen! Ich blickte in ihre Augen, betrachtete ihre spitzen weißen Zähne, ihre rosige Zunge und ihren Schlund. Ich merkte zu meinem Erstaunen, dass sie aufhörten zu bellen. Es war kein Irrtum – sie hechelten, aber sie bellten nicht. War es mein Blick? Die Energie in meinen Augen?