Die Saga von Billy the Kid

KAPITEL I

DER KÖNIG DES TALS

John Chisum kannte Kühe. Das war in etwa die Summe seines gesamten Wissens. So wurde er in der Fülle der Jahre zum Rinderkönig. Kein unbedeutender Herr über ein paar verstreute Korrals, sondern durch das göttliche Recht des Verstandes und der Vision und des Kuhsinns ein unbestrittener Monarch, der die Herrschaft über riesige Herden und unendliche Gebiete innehatte. Auf dem Höhepunkt seiner Karriere besaß er mehr Rinder als jeder andere Mann in den Vereinigten Staaten, wenn nicht sogar in der ganzen Welt, und hunderttausend Tiere, die sein berühmtes Brandzeichen der Long Rail und des Jingle-Bob trugen, weideten auf fast der Hälfte von New Mexico, von den Steilhängen des Llano Estacado westwärts bis zum Rio Grande und von den Seven Rivers und dem Jornado del Muerto nordwärts bis zum Canadian River.

Chisum kam 1867 als Siedler nach New Mexico, aber als ein Siedler von königlichem Ausmaß. Er kam mit zehntausend Rindern und einem Gefolge von gebräunten und wettergegerbten Reitern aus Texas. Er kam mit zehntausend Rindern und einem Gefolge von gebräunten und wettergegerbten Reitern aus der texanischen Pampa, einer Karawane von Wagen, einem Remuda von Kuhponys und dem ganzen Staub und Donner und Pomp und Panoply eines königlichen Grenzfortschritts. Er meldete keinen Anspruch auf ein Viertelstück Regierungsland an, auf dem er eine Hütte bauen, pflügen und für einen kargen Lebensunterhalt schuften konnte, sondern er beanspruchte ein Königreich, das sich über die vier Horizonte hinaus in einer neuen Welt ausbreitete.

Von Concho County, Texas, aus machte er sich auf den Weg in den weiten Westen. Sein Weg führte durch das Mesquite- und Birnenland südlich des Llano Estacado bis zur Horsehead Crossing des Pecos. Dann bewegte sich seine große Herde nordwärts das Pecos-Tal hinauf ? eine unendliche Kolonne von Kühen, deren Kopf über den einen Horizont, deren Schwanz über den anderen tauchte und die träge, gewunden wie ein lebendiger Fluss zehn Meilen pro Tag über die kurzrasigen Wogen einer baumlosen Wildnis vorwärts trieb.

Texas-Rinder der alten Longhorn-Rasse waren die Chisum-Rinder; die einzige Art, die der Südwesten in jenen frühen Zeiten kannte; Nachkommen von Importen, die in den Tagen der spanischen Eroberung von Andalusien nach Mexiko gebracht wurden; schlank, geschmeidig, wachsam und schnell wie Rehe, halbwild vom Rascheln ihres eigenen Lebens, das sie im Winter und Sommer unbeaufsichtigt auf der offenen Weide führten; mit langen Hörnern, weiß, blau, poliert und glänzend, gebogen wie Krummsäbel, so scharf wie Bajonette und oft sechs Fuß von Spitze zu Spitze. Solche Rinder sind heute vom Rio Grande bis zur kanadischen Grenze nicht mehr zu finden. Sie sind verschwunden wie die Büffel, aus dem Leben gezüchtet, und nur ein Tropfen ihres wilden Blutes ist in den fetten, geschmeidigen Shorthorn-, schwarzen Angus- und weißgesichtigen Hereford-Rassen geblieben, die jetzt auf ihren alten Weideflächen grasen.

Die Cowboys lenkten den Kurs, bewachten die Herde vor einer Stampede oder einem Indianerüberfall, ritten während der langen Tage des Trails im Schwung und im Schlepptau und trällerten während der Nachtwachen unter dem Sternenhimmel ihre Kuh-Schlaflieder rund um die Schlafplätze; Sechsschüsser am Gürtel, Gewehre an den Knauf geschwungen; Sie selbst waren eine halbwilde Rasse, geboren für den Sattel in den texanischen Ebenen, so geschickte Reiter, wie sie die Welt je gesehen hat, so versiert im Umgang mit der Waffe wie in der Reitkunst, raue Kerle in einer Reihe; Mut und Loyalität gehörten ebenso zu ihrem Erbe wie Härte und Gefahr.

Die lange Reise endete an einem Punkt fünfunddreißig Meilen nördlich der heutigen Kleinstadt Roswell. Dort, wo der Pecos eine tiefe Biegung macht und sich das Tal in flache Wiesen öffnet, die von Tafelbergen flankiert werden, errichtete Chisum eine Ranch in einem Wäldchen mit Pappeln am Rande des Flusses, das später als Bosque Grande im ganzen Südwesten berühmt werden sollte, und ließ sich nieder, um sich seinen Weg zu Wohlstand und Königtum zu erkämpfen.

Chisum wurde 1824 in Tennessee geboren. Seine Familie wurde mit dem Süden identifiziert, seit sein erster englischer Vorfahre in der frühen Kolonialzeit einen Fuß auf den Boden Virginias setzte. Claiborne und Lucy Chisum waren sein Vater und seine Mutter. Man braucht nicht zu fragen, aus welchem Teil des Landes ein Mann namens Claiborne stammt; der Name ist so südlich wie Grütze, Sorghum oder Maisbrei. Als John Chisum geboren wurde, war Tennessee selbst ein Grenzstaat. Das wilde Land jenseits des Mississippi war erst einundzwanzig Jahre zuvor durch Jeffersons Kauf von Louisiana von Napoleon zum Territorium der Vereinigten Staaten geworden.

Als Grenzgänger geboren, war der Pioniergeist in Claiborne Chisum stark ausgeprägt. 1837 zog er mit seiner Familie und seinem gesamten Hausrat in einem Planwagen nach Westen durch das wilde, fast unerschlossene Land jenseits des Mississippi und ließ sich in der Nähe der heutigen Stadt Paris südlich des Red River, der Nordgrenze von Texas, nieder.

Texas war damals eine Republik und blieb es bis 1845, als es der Union beitrat. Sein Unabhängigkeitskrieg war erst im Jahr zuvor gewonnen worden. Santa Ana und seine mexikanische Armee, die bei San Jacinto vernichtend geschlagen worden war, hatten sich für immer über den Rio Grande zurückgezogen, und die neue und jubelnde Nation war immer noch vom entscheidenden Sieg des tapferen alten Sam Houston und vom Heldentum von Crockett, Travis, Bowie und den anderen Märtyrern der texanischen Freiheit, die bei Alamo gefallen waren, beseelt.

Hier, an der Grenze, wuchs John Chisum zum Mann heran. Wenn ihn eines in seinen frühen Jahren besonders auszeichnete, dann war es ein gesunder Geschäftssinn, die Fähigkeit, die Möglichkeiten der Zukunft in den Gelegenheiten von heute klar abzuschätzen, die Eigenschaft, die als Vision bekannt ist. Während andere junge Männer ihren Nasen folgten, verfolgte er eine eindeutige Politik des Erfolgs. Während sie tanzten, marschierte er unaufhaltsam vorwärts. Während sie zum Spaß auf ein Ziel schossen, schoss er todernst auf die Zukunft.

Die Siedler begannen zu strömen. Es gab reichlich Land für alle zu haben für ein Lied. Es würde für Jahre reichlich Land geben. Aber es würde eine Zeit in der Zukunft kommen, in der Land wertvoll sein würde. Also erwarb der junge Chisum Land. Er legte auf seinem Land den Standort von Paris fest. Er half, das erste Haus in dieser zukünftigen Stadt zu bauen. Er sah zu, wie die Stadt wuchs, und während sie wuchs, wurde er immer reicher. Er wurde Bauunternehmer und Baumeister. Er baute das erste Gerichtsgebäude in Paris. In dieser Arbeit fand das Genie des Mannes seinen ersten Ausdruck. Er war nach allem, was in ihm steckte, ein Baumeister ? zuerst ein Stadtbaumeister, später ein Staatsbaumeister in New Mexico und schließlich, in seiner Beziehung zum Südwesten und zur Nation, ein Reichsbaumeister.

1854 stieg er in das Viehgeschäft ein. Drei Jahre lang unternahm er jährliche Fahrten nach Shreveport am Red River in Louisiana, von wo aus sein Vieh mit dem Dampfschiff zum Markt in den Städten am Mississippi verschifft wurde ? Memphis, Vicksburg, Natchez und New Orleans. Um mehr Platz zu haben, zog er 1857 nach Denton County und dann 1863 nach Concho County. Er blieb am Concho River, bis er seine Zelte abbrach und 1867 nach New Mexico aufbrach.

Es war nicht ganz der Geist des angeborenen Pioniers, der John Chisum veranlasste, immer weiter nach Westen zu ziehen. Die Verlockung der Märkte führte ihn weiter. Im Norden gab es keine Märkte. Vom Concho geradewegs nach Norden bis zu den Pelzpfählen der Hudson's Bay Company in Kanada lag ein einziges, weites, wildes Land ohne Städte oder Siedler, bevölkert von Indianern und nur von Büffeln und Antilopen beweidet. Jenseits der östlichen Grenzen von Texas gab es Märkte in Shreveport, Little Rock und Baxter Springs. Im Süden gab es Märkte in den Häfen am Golf von Texas. Aber die Gewinne auf diesen östlichen und südlichen Märkten waren gering und der Weg war lang und schwierig. Seltsamerweise lagen die besten Märkte für Chisum im Westen.

In der südwestlichen Ecke der Vereinigten Staaten blühten die spanischen Siedlungen seit mehr als zweihundertfünfzig Jahren. Oñate gründete Santa Fé im Jahr 1608; die Stadt war zeitgleich mit Jamestown; sie war ein festes Dorf, als die Pilger am Plymouth Rock landeten. Als Chisum seine Augen auf New Mexico richtete, war es die Metropole des Südwestens, reich geworden durch den Handel auf dem Santa Fé Trail. Die Bevölkerung des Landes, das einst Seiner Katholischen Majestät von Spanien unterstellt gewesen war, hatte sich durch einen starken Zustrom amerikanischer Siedler enorm vermehrt. Santa Fé, Taos, Las Vegas, El Paso und Albuquerque versprachen dem texanischen Viehhändler reiche Märkte. Tucson und Prescott in Arizona, Denver, Pueblo und Trinidad in Colorado lagen in der goldenen Ferne. Besonders verlockend waren die Aussichten auf fette Regierungsverträge zur Lieferung von Rindfleisch an Indianerreservate und Armeeposten. Fort Sumner lag im Pecos-Tal; Fort Stanton und das Reservat der Mescalero-Apachen befanden sich gleich hinter seinem westlichen Rand. Wie Coronado auf der Suche nach den Sieben Städten von Cibola und dem goldenen Mythos von Quivira folgte auch Chisum auf seinem Kuhpony seinem Traum nach Westen. Der alte Kavalier suchte eine Fata Morgana, der moderne Viehzüchter einen Markt. Coronados Suche war reines Abenteuer, Chisums reines Geschäft.

Die Situation der texanischen...