Heimatsuchen

Ende November sah Anni, über die Linzer Ziegeleistraße gehend, in der Nähe des Bahnhofs einen provisorisch aufgestellten Zeitungsstand, auf dem die ersten drei Nummern einer Suchzeitung ausgebreitet lagen. Wo bist du? leuchtete ihr in Balkenlettern entgegen. Sie ging wie unter Zwang auf den Zeitungsstand zu, griff nach einer der Zeitungen, schlug sie auf. Aus der Rubrik, die mit dem Anfangsbuchstaben ihres Namens gekennzeichnet war, sprang ihr der eigene Name entgegen, darunter der Name des Vaters und seine Anschrift. Heinrich F., derzeit wohnhaft in Niederösterreich, in dem Dorf W. bei Mistelbach, suchte seine verschollene Tochter. Sie möge sich melden. Sie möge, wenn sie von dieser Anzeige Kenntnis erhalten habe, sofort an die auf dem Titelblatt angegebene Anschrift schreiben und ihre Adresse bekanntgeben.
Wie fühlt sich eine Vollwaise, die plötzlich, von einem Augenblick zum anderen, keine Vollwaise mehr ist? Schreit sie, weint sie vor Freude? Tanzt sie vor Glück auf der Straße? Ruft sie es wildfremden Passanten zu, daß ihre Eltern, daß Vater und Mutter am Leben sind, daß sie jetzt weiß, wo sie sich befinden? Daß jetzt alles gut werden wird, daß alle Sorgen ein Ende haben werden? Eine Sechzehnjährige, die nicht mehr allein über ihre Zukunft bestimmen kann, der nun wieder andere sagen werden, was sie zu tun, was sie zu lassen hat?
Hier löst sich Anni aus dem Nebel, tritt heraus auf das im April von Bomben zerstörte, nun notdürftig ausgebesserte Steinpflaster einer Straße in der Nähe des Bahnhofs von Linz, steht schweigend, starrt auf die in nüchternen Buchstaben gedruckte Meldung, kein Wort zuviel, kein überflüssiger Buchstabe, ist so weiß im Gesicht, daß die Frau, die ihr die Zeitung verkauft hat, fragt, ob ihr schlecht sei, hinter ihrem Tisch hervorkommt, nach ihrem Arm greift, sie fragt, ob sie sich niedersetzen will.
Anni schüttelt den Kopf, sie schreit nicht, sie weint nicht vor Glück, sie tanzt nicht auf der Straße, sie sagt nur, es sei ihr nichts, nein, sie habe nur eben die Anschrift ihrer Eltern in dieser Zeitung gefunden ...