L'Ultima Soglia

Sebastiano Melampo risalì le scale, e si trovò di nuovo nella sua stanza bassa, all'ultimo piano, come in una cabina affittata nel grande transatlantico della città, sempre pronto per partire e sempre fermo. Lì le sue carte, lì i suoi libri, ed all'intorno, forse, visibili ed intoccabili come le ombre, le sue speranze. In un grande specchio, che non serbava nulla di suo, perchè troppe facce vi s'erano posate affrettatamente lambendone appena il pallore, un po' di lume ancora, come un riflesso in fondo ad un lago, s'attardava. Nell'interno della casa, silenzio. Ma i battiti del suo cuore davano più rumore che tutto il frastuono che saliva a ondate dalla strada impazzita.