Zwei Mondgesichter lächelten mir breit aus dem hinteren
Teil des Raums zu. Gleicher schwarzer Anzug, gleicher
Haarschnitt, gleiches Lächeln. Wer war Herr Mishima? Wo
war Herr Tanizaki? Ich nahm mir vor, keinen Unterschied zu
machen.
Sie standen gleichzeitig auf.
"Ich bin Herr Mishima, Vizekonsul von Japan. Offiziell bin
ich der Kulturattaché, aber mein Bereich ist nicht klar
abgegrenzt. Im Konsulat mischen alle mit. Es ist mir unangenehm,
Sie so bescheiden zu empfangen."
Geprusteter Protest.
"Und ich bin sein Assistent, Herr Tanizaki."
"Setzen Sie sich doch", sagte Herr Mishima zu mir. Es war
vielleicht auch Herr Tanizaki, aber ich achtete nicht darauf,
wer wer war. Ich setzte mich. Ich hätte sowieso nicht auf
ihre Erlaubnis gewartet. Herrn Tanizaki (oder Herr
Mishima) war es so wichtig, wie ich saß, dass er von jedem
Detail besessen war, das mein Wohlbefinden stören
konnte. Wie ein Insektenforscher, der ein schwarzes Insekt
in eine hübsche Lackschachtel stecken will. Offenkundig
war Schwarz die Farbe des Hauses: Tische, Stühle, Teller
und Tischtücher waren schwarz, während Gabeln und Messer
rot waren. Herr Mishima verlangte urplötzlich einen
anderen Tisch. Da aber alle Tische vergeben waren, wollte
er mit mir den Platz tauschen. Ich musste ihm schwören,
mir gefiele sehr gut, wo ich saß. Er war immer noch nicht
zufrieden. Er schaute Herrn Tanizaki an, der sofort aufsprang,
um mir seinen Platz zu überlassen, von dem aus
man auf die Straße sehen konnte. Schon gut, schon gut.
Dieses Theater dauerte, bis Herr Mishima wirklich sicher
war, nichts mehr tun zu können, um mir den Restaurantbesuch
angenehm zu gestalten. Ich wusste, es war die höfliche
asiatische Art, mich willkommen zu heißen, aber mir
passte das ganz und gar nicht. Am Ende erwarteten sie,
dass ich ebenfalls Anstrengungen unternahm, von denen
ich nichts wusste. Nein, sie waren die tausendjährige, verfeinerte
Kultur, ich war das junge und wilde Amerika. Ich
zog den Bauch ein, presste die Knie zusammen, krümmte
die Schultern, um den kleinen Raum zu nutzen, der mir
zugestanden wurde. Ein kompakter Genuss. Ein kurzer
Blick in den Saal zeigte mir, dass dieses Restaurant einer
gewissen Körpergröße angepasst war, als wollte man
andere, größere Formate - etwa schwarze amerikanische
Basketballspieler - abschrecken.