"Howard, ich mache mir Sorgen um dich. Du bist sehr gefährdet."
"Wieso?"
"Weil ich tausende von Patienten in meinem Leben behandelt habe und ich glaube, dass ich genau einschätzen kann, was in deinem Kopf vor sich geht: Du denkst an Selbstmord. Und leider bist du der Typ, der es auch macht, wenn du damit im Reinen bist."
"Verdammt noch mal", dacht ich. Ich hatte das Wort vor ihm nie in den Mund genommen. Dabei hatte ich schon einen ganz genauen Plan zum Wie und Wo. Nur das Wann war noch nicht klar. "Hör mal", vernahm ich seine Stimme, "fahr heute Abend nicht zurück nach Zist. Komm mit mir nach Hause und bleib über Nacht. Morgen ist Samstag. Meine Frau macht uns Frühstück. Und dann reden wir weiter." Ich ging mit.
Es war sehr gemütlich bei Marc zu Hause. Seine Frau war mir gegenüber sehr warm und herzlich, und für ein paar Stunden wurde ich durch unser Gespräch abgelenkt. Aber als ich ins Bett ging, war sie wieder da. Diese Stimme in meinem Kopf, die mit mir darüber reden wollte. Die mir immer wieder sagte, dass mein Leben keinen Sinn mehr habe. Die mir immer wieder einhämmern wollte, dass mein glückliches Leben vorbei sei. Auch meine Familie wusste nicht mehr weiter. Wie oft hatten sie mit mir geredet? Claudia und Wayne in Deutschland, Donnice und Cass in Amerika. Hier hielt die Patchworkfamilie wieder ganz besonders zusammen. Jeder auf seine spezielle Art. Und ich habe alles gehört und verstanden. Aber dieses Loch war sehr tief, und ich kam nicht heraus. Es war unglaublich Ab dem Moment, als ich im Bett lag, fing der Kopf an, die Regie über mein Handeln zu übernehmen. Das Einzige, worauf ich mich freute, war das Einschlafen und - das ist mein voller Ernst - auf das Umdrehen. Denn in den zehn Sekunden, in denen ich mich drehte und meine Kissen zurechtlegte, da war die Stimme still.
Am nächsten Morgen nach dem gemeinsamen Frühstück sagte Marc: "Komm, wir gehen mal spazieren." Nun, spazieren gehen spielte in meinem Tagesablauf bislang nie eine Rolle. Wenn ich ehrlich bin, glaube ich nicht, dass ich jemals spazieren gegangen bin. Jogging - ja. Auf dem Golfplatz hinter dem Ball herlaufen - ja. Aber nur so, ohne Ziel? Nein, das ist und war nicht mein Ding. Aber hier war ein Arzt, der weltweit anerkannt war als eine große Kapazität. Und er wollte mir etwas sagen. Es dauerte mehrere Stunden. Wir liefen durch Wälder, irgendwo in Südbayern. Und er sprach über viele Dinge. Manchmal machten wir Pause, saßen auf Bänken im Wald und redeten gar nicht. Aber irgendwann sagte er: "Howard, du musst wieder auf die Bühne. Das ist dein Sauerstoff und es ist deine Heimat. Du warst nicht fertig, als du aufgehört hast. Wenn du nicht da oben stehst, wirst du nicht mehr lange leben." Abends fuhr ich zurück nach Zist - und zum ersten Mal seit langem lief im Auto eine CD mit meiner Musik.
