Pedro Carmona-Alvarez: Später, in der Zukunft, die kommen wird

'Schöne Aussprache', sagt Johnny, als die Geschwister fort sind.
'Wo kommst du her?'Der Himmel ist hellblau wie ein Pullover.
Die Freunde sagen, wenn sie rechtzeitig im Kino sein wollen, müssen sie jetzt los, aber für Johnny sind die Stimmen wie ein fernes Echo, als sei Billy meilenweit entfernt, als könne Johnny ihn kaum hören.
Kari ist 17 Jahre alt.
Ihre Leichtigkeit ist auffallend.
Eine Wolke der Selbstverständlichkeit umgibt sie. So offenbart sich die Schönheit: scheu, von sich selbst überrascht.
Und all das Glitzernde.
Ihre Augen und seine Augen, als sie endlich allein sind. Als sie aufstehen und Kari ihr Kleid glatt streicht, als sie losgehen und die eigenen Schatten vor sich sehen, und auch die strahlenden, quecksilberartigen am Himmel, ein hellblauer Pullover, über New York gezogen, die geschlungenen Pfade des Parks, die romantischen Brücken, der uralte Baum, schief und krumm, an dem sie vorbeischlendern: Als ob er kippt, sagt Johnny, und noch nicht unten angekommen ist.
Etwas brennt in der Magengrube.Dieses Etwas lässt Kari zu sehr lachen, wenn er etwas sagt, und Johnny zu sehr lachen, wenn sie antwortet.
Kletterst du gern auf Bäume, ich meine, bist du als Kind gern auf Bäume geklettert?
O ja.
O ja.
O ja.