Höhenangst

Ich werde angerempelt. Ich verlangsame meine Schritte, lasse ein paar Menschen vorbeigehen. Ich stehe auf einer Rolltreppe. Ich fahre in den oberen Stock des Bahnhofes. Ich schüttle den Kopf, als mich jemand ansprechen will. Ich fahre auf der anderen Seite wieder runter. Es sind viele Leute unterwegs, sie tragen Einkaufstaschen. Sie schauen mich an. Ich höre nicht, was sie zueinander sagen, worüber sie lachen. Sie reden über mich. Ich fühle mich, als würde ich leuchten. Ich fühle mich gross und monströs. Ich betrachte mich in einer Scheibe, aber ich sehe mir dein Fehlen nicht an. Ich bahne mir einen Weg durch die Menschen, die mir den Weg versperren, die schlendern, als hätten sie kein Ziel. Fast laufe ich, muss mich konzentrieren, um nicht hinzufallen, ich bin aus Gummi. Ich halte mich an einem Treppengeländer fest, um nicht einzuknicken, nur so schaffe ich es wieder auf den grossen Platz. Braune, glitschige Blätter bedecken die Gehwege. Und kurz bin ich mir sicher, dass du darunter liegst. Die Strassenlaternen gehen an. Erst als ich mir durch die nassen Haare fahre, bemerke ich, dass es nieselt, und ziehe die Kapuze hoch. Ich stehe an einer Ampel und schaue mich um, schaue den Autos nach, die anfahren und abbremsen im stockenden Feierabendverkehr. Die roten und weissen Lichter. Meine Sicht schwindet. Im Augenwinkel sehen alle aus wie du. Jedes Mal durchfährt es mich wie Strom. Aber wenn ich mich umdrehe, versteckst du dich. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Ich drehe mich um und laufe in die andere Richtung. Es fühlt sich an wie gejagt werden.Hat irgendwer schon meinen Vater angerufen - was wird jetzt passieren? Ich muss mich ruhig atmen. Ich bin plötzlich sehr müde, sehr schwach, sehr hungrig. Ich fühle meinen Schlüsselbund in der Tasche, ich muss mich nur dort vorne in eine Tram setzen, dann schaffe ich es bis zu meiner Mansarde. Aber ich komme nicht richtig vorwärts. Die Tram fährt los. Ich warte auf die nächste. Meine Beine kribbeln. Ich ­brauche jetzt ganz dringend etwas zur Beruhigung. Zum Glück habe ich noch etwas in meiner Tasche, um runterzukommen. Ich schlucke die Tablette mit viel Spucke, das tut im Hals weh, ich würge daran, ich schlucke dreizehn Mal, dann ist sie unten und ich spüre sie in meinem Magen wie Scherben. Es tut gut zu sitzen, gefahren zu werden. Weil es wieder dunkel geworden ist, wird es auch in mir stiller. Es sind nicht viele Menschen in der Tram. Ganz vorne zwei und in der Mitte noch jemand. Mein Blick bleibt an einer Gratiszeitung am Boden hängen. Die Zeitung liegt täglich auf jedem freien Sitz und an den Haltestellen und im Bahnhof auf den Perrons. Es ist unmöglich, ihren Schlagzeilen zu entkommen. Ich beuge mich zu der heutigen Ausgabe, hebe sie hoch. Sie zeigt unseren Wald. Ich kenne diesen Ausblick. Wenn man auf dem Hügel steht, dem ersten von vielen, die dahinter noch kommen, dann sieht man den Wald von dieser Seite. Nicht weit von der Hütte. Wir sind schon oft da hinaufgestiegen im gelben Spätnachmittagslicht und haben in die Weite geschaut. Da müsstest du stehen. Du müsstest die Augen zusammenkneifen, deine Mütze zurechtrücken, du müsstest einen Kaugummi kauen, lässig und manisch zugleich. Ich starre den Wald an, der an mir zieht, bis sich endlich die erleichternde Wirkung der Tablette auszubreiten beginnt. Gleich döse ich ein. Und dann bin ich mittendrin.